《倾城之恋》读后感
爱情总是发生在自私的男人和自私的女人之间。各自为了捍卫那一点自由或者追逐物质上的算计相互着不妥协。当终于有一天，精神上的追求再寻不到现实的依托时，两个人方始彼此亲近。但究竟与爱情不大相干了。这时候各自面对的人儿都成了种类物，可以替换的。若是换了些时候，换了个光景，他对面兴许是另一个女人，她对面也兴许是另一个男人。
白流苏是一个离过婚的女人。在那样暧昧的时代和同样暧昧的旧上海，离婚恐怕还是要受道德谴责的。白公馆无疑是守旧的，他们“用的是老钟。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”“白公馆有这么一点像神仙的洞府：这里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多。”离了婚的白流苏，少不了受家人的指戳。一应钱财盘剥净尽之后，她在家里的存在无疑成了拖累和多余。她的出路，除了另一个男人的怀抱以外，再无其他。寂寞倒是其次。
范柳原，一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇。加上生活的纸醉金迷，便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。
这样的两个各怀鬼胎的人遇到一处，展开了一场相互试探的爱情攻防战。白流苏的目的显而易见，她希望他能承诺她一纸婚姻。一个男人若能以婚姻的形式接受一个女人，心里必定会沉潜下来很多东西，也就是白流苏期翼的那一点点“真”，或许仍是无关爱情的。
这便是她为何一再矜持，不想经他的激将，“自动投到他的怀里去”的原因。在连续的试探之后，流苏没有寻到半点进展，索性有些气急败坏，遂恼了起来：“你干脆说不结婚，不完了！还绕得大弯子！什么做不了主？连我这样守旧的人家，也还说‘初嫁从亲，再嫁从身’哩！你这样无拘无束的人，你自己不能做主，谁替你做主？”接着更是赌气狠下心来从香港辗转回到上海。家里是早容不下她的，这次又加上了的恶名。可见她不惜为争取婚姻冒了极大的险。此时，心迹更是表露无疑，思忖再寻个职业，也怕自贬了身价，被柳原瞧不起，“否则他更有了借口。拒绝和她结婚了。”权衡的结果是：“无论如何得忍些时”。这是在和自己打赌。她并不见得有多大胜算的把握。如果柳原还再来找她，就算赢了一步，这是她此时的底线。果然，过了些时日，香港来了电报。她心里自然安定了许多，也将自己放开了些，同他上了床，虽然不见得是主动，但也并没有拒绝。然而，此时，“他们还是两个不相干的人，两个世界的人”。
她决不会就此放弃，因想：“没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人，是一件艰难的、痛苦的事，几乎是不可能的。”但此时柳原给了她房子和花费钱财，至少她可以真正地脱离了白公馆。物质上的满足，让她对婚姻的追逐暂时置后，且说“管它呢！”。到底她是不爱他的，她只承认“柳原是可爱的……她跟他的目的究竟是经济上的安全。”长久以来的疲于应付，也只是为了“取悦于柳原”。如今目的已经实现了大半，至少实现了曲线救国。
范柳原早猜准了白的心思。开始就问“你爱我么？”流苏的回答他自是不肯相信。“有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了，--烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙……如果我们那个时候在这墙根底下遇见了……也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”对生活，他比她看得通透。爱情原不是你我能做得了主的。虚伪的东西来得并不可靠。“我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我”，这话听起来再直接不过。如此牺牲了自由和金钱换来的婚姻代价太大，对他来说“那太不公平”。在他看来，结果只能有一种，那就是要等到地老天荒的时候才能有分晓。然而流苏并不懂得他，因此他才说“我要你懂得我！”。
也有人说，范柳原同白流苏调情不过是为了男人的征服欲，因为她善于低头，容易掌控。这种说法是立不住脚的。凭范柳原的经验，玩弄女人于掌骨之中是一件很容易的事情，更何况他从来不缺少女人。萨黑荑妮就是一例。他并不满足于这些，他在长久的游戏中早将生活堪破。烟花虽然极尽绚烂，总是稍纵即逝的，随后是更广阔的岑寂。他渴望安稳，渴望实在的温暖。这是他的理想，尽管此时并不切近。因此，他可以不在乎流苏的过去，不在乎她是否完美，单只看到她“善于低头”。但是，这远远不够。
终于，那场战事催化了结果的到来。“流苏拥被坐着，听着那悲凉的风。她确实知道浅水湾附近，灰砖砌的那一面墙，一定还屹然站在那里。风停了下来，像三条灰色的龙，蟠在墙头，月光中闪着银鳞。她仿佛做梦似的，又来到墙根下，迎面来了柳原。她终于遇见了柳原。”“在这动荡的世界里，钱财、地产、天长地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气，还有睡在她身边的这个人。”此时，她终于真正的靠近他，有些懂得他了。一瞬间，他们达到了某种契合。“他们把彼此看得透明透亮，仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年”，这种彼此妥协终究是短暂的，后面掩着的平淡、琐碎、粗鄙的生活留给观者的是一串省略号。
“香港的陷落成全了她”，这里只强调了“她”，范柳原依然坚守着自己的生命哲学，这一场轰炸不过是炸毁了他心中的浮躁和他的烟花梦。生死契阔，在死亡边缘存活下来的人，也许比以往任何时候更加强烈地意识到，没有比一双手更实在的东西了。
“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”执子之手，与子偕老，原是这样无奈的选择。
“但是在这个不可理喻的世界里，谁知道是什么因，什么果？谁知道呢，也许就是因为要成全她，一个大都市倾覆了。”也许流苏是幸运的，一场陷落让她等到了一个男人，一段婚姻。然而这终究是偶然的，正如张爱玲所说“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”一个女人，把命运当作赌，想来没有什么比这更可悲的了。
范柳原到最后一刻也还是清醒的，“现在你可该相信了：‘死生契阔’，我们自己哪做得了主？……”一个善于低头的女人，也许终会成为一个安分的妻。让他在劳累和放纵之余有一个去处。男人的归宿最终只是一个女人。初读《倾城之恋》时，总觉得悲剧是女人的。现在方觉得，悲剧是女人的，也是男人的。
《倾城之恋》读后感精选篇2
《倾城之恋》，一段传奇中的传奇。“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”张爱玲以冷漠的笔调，写了两个自私的人精明的爱情斗争。一段倾城之恋，“死生契阔，与子成说;执子之手，与子偕老”，不是那么的轰轰烈烈，不是海誓山盟，不是惊天动地，却是那么真实，那么现实，给人内心特殊的触动。
白流苏，一个离了婚寄居在娘家的女人，在那个会受到道德谴责的时代，受着家人的白眼与嘲讽，急要离开这个地狱般的地方。白公馆，“他们的十点钟是人家的十一点，他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴”。“白公馆有这么一点像神仙的洞府：这里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多”。白流苏在这里耗费着她的青春，她知道，她要离开这里，她要一段婚姻来保证她的后半生。
范柳原，一个海外归来的富有的浪子，玩弄女人，纸醉金迷。他不相信爱情，但是，他的内心深处是孤独的，是渴望稳定的。
范柳原原是介绍给白流苏的七妹宝络的。在他们的初次见面时，白流苏与范柳原的几支舞，使那些看不起流苏的女人们刮目相看，也使她们对她更 攻击犀利，但是她不在乎，甚至有胜利的愉悦。因为，“一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱。”
白流苏在介绍人徐太太的“帮助”下，来到了香港，开始这段倾城之恋。故事是在范柳原的一次次告白与白流苏的内心斗争中展开的。两个精明的人，互相算计着让自己处于被动的位置(——这里的“被动”应该是欲擒故纵的“被动”，实际上是主动)。范柳原，需要一个真正爱自己的女人;而白流苏，要的是一纸婚约，可以给她下半生安定的男人。“我爱你，我一辈子都爱你。”让人听着假的很，而白流苏也是聪明的女人，不被这句话征服。一次两人散步，遇到了一堵灰砖砌成的`墙壁，靠在墙上，一眼看去，极高极高，望不见边。柳原看着她道：“有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了，炸完了，也许还剩下这堵墙，流苏，如果我们那时候在这墙根底下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”这苍凉的一段话，让我对范柳原另眼相看，他并不只是一个无情爱__的人，在他的内心，还有一点对真爱的向往。这是一个对结局的惊人预言。
“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!”
“我懂得，我懂得。”流苏并非真懂，但她愿意试试看。
“跟你在一起我就喜欢做各种傻事。”男人为女人做不可能做的傻事，难道不是真情的流露?
一天月夜，柳原给流苏打电话，“我爱你。”就挂断了。流苏心跳的扑通扑通，握住了耳机，发了一会愣。才把耳机搁上去，又是铃声大作，“我忘了问你一声，你爱我吗?”“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”柳原的解释是：“生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小!可是我们偏要说：‘我永远和你在一起，我们一生一世都别离开。’——好像我自己做的了主似的。”“我不至于那么糊涂。我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我。那太不公平了。对于你，那也不公平。奥，也许不在乎，根本你以为婚姻就是长期的卖淫——”流苏不等他说完，啪的一声把耳机掼下来，脸气的通红。我觉得范柳原讲的都很对。他是追求精神恋爱的，流苏也知道。流苏只是为了寻找一个依靠，她要的只是结婚。尽管我觉得流苏对范柳原有点感情了，那只是各取所需。
在两人的互相算计中，他们第一次接吻了，但是好像又是发生了无数次。在适当的环境，适当的情调，他们有过很多机会。然而两个精明的人谁都不肯冒失。可是范柳原就要去英国了，留下流苏在香港。而此时战争也爆发了，也催化了结局的到来。流苏一个人孤独无助地在战火纷飞中，还想到了柳原，不知道他的船有没有驶出港口，有没有被击沉。然而因为船无法驶出，范柳原顶着战火回来找她了，把她带到了所谓安全的浅水湾饭店。在死亡面前，在穿梭的子弹中求生，“那一刹那，她只有他，他也只有她”。
停战后的香港，一片混乱，一片荒凉，一个灰色的世界。然而，却成全了白流苏与范柳原。白流苏做梦似的来到了那堵墙下，终于遇见了范柳原，“在这动荡的世界里，钱财、地产、天长地久的一切，全部可靠了”。香港的陷落成全了她。范柳原也安下心来，他们成了一对平凡的夫妻。
“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”
“死生契阔，与子成说”，大概就是如此吧。即使这是无奈的选择，但是在死与生面前，他们只有彼此。
仰观当今，我们的爱情又还剩多少真情呢?也不过只是在金钱与权势上的选择，这些所谓的爱情，怎么经得起生与死的考验呢?我们需要的，正是一种抛开一切，只有彼此的信任的爱情。是“死生契阔，与子成说”的坚定，是“执子之手，与子偕老”的永远。
张爱玲以一个旁观者的身份，讲述了这一段倾城之恋。漫不经心地，“说不尽的苍凉的故事——不说也罢!”
《倾城之恋》读后感精选篇3
在很多人眼中，范柳原就是一个放荡不羁，玩弄女人感情的情场高手，他与白流苏的爱情只是两人各取所需，毫无感情存在。其实不然，范柳原是真心爱着白流苏的。范柳原幼年时候不幸的遭遇，加上父母非正式的结合，促使他养成了怪癖的性格，虽然生活在海外，但范柳原的骨子里还是一个传统的中国人，有着中国人固有的执着，正如范柳原自己所说的,“你说新派，大约就是指的洋派，我的确不能算一个真正的中国人，直到最近几年才渐渐的中国化起来，可是你知道，中国化的外国人，顽固起来，比任何老秀才都要顽固。”所以范柳原的爱情都藏在了他油嘴滑舌的调皮话里面。
范柳原爱真正的中国女人，而恰巧，白流苏就是一个典型的中国女人，尽管经历了外国文化的冲击，也仍然坚守传统的女人。范柳原爱上了白流苏身上的中国女人气质，发现爱情的范柳原费劲心思的接近白流苏，正因为是遇到了真正的爱情，所以范柳原才会小心翼翼的通过徐太太牵线，把白流苏接到香港。在香港见到白流苏范柳原的第一句话“我在这儿等着你呢。”直爽不造作，看似表面调皮话，却是隐藏了他的真心，原本应该要到新加坡去工作的范柳原却为了白流苏留在香港，如若不是真心，直接让徐太太找个借口，哄骗白流苏到新加坡就可以了，何必在香港耽误工作呢？而且范柳原曾对白流苏说过：“你知道么，你的特长是低头。”,“无用的女人是最最厉害的女人。”白流苏无一技之长，唯一的特别的就是容貌倾城，但范柳原却用她最拿不出手的缺点来赞美她，滥情的人只会夸赞对方美丽，不会专挑上不了场面的来说，爱一个人就会接受她的全部，包括别人所不齿的东西，尽管范柳原说的是调皮话，却是走心的.告白。
情到浓时，总会有些情不自禁，范柳原在舞会上说,“有些傻话，不但是要背着人说，还得背着自己，让自己听了也怪难为情的。譬如说，我爱你，我一辈子都爱你。”这些话在白流苏听来是废话，不正经的，如果这话放在范柳原没有中国化之前，确实是信不得，但是一个中国化的外国人，比任何老秀才都要顽固的人，什么时候下会说出我爱你？难道不是情到深处之时？说到底，范柳原是有爱的。任何处在爱河的男人都想着在女人面前表现得沉着稳重一些，而范柳原给白流苏留下了这样的印象“因为她渐渐发觉了，他们单独在一起的时候，他总是斯斯文文的，君子人模样。不知道为什么，他背着人这样稳重，当众却喜欢放肆。”如此上心，滥情这个词不适合解释这样子的现象。白流苏生气，范柳原会耐心的哄他，“他一路陪着小心，低声下气，说说笑笑”对待一个不爱的人，何须耐心的哄着呢？
范柳原有玩的资本，正如他自己所说：“其实我用不着什么籍口呀！我爱玩----我有这个钱，有这个时间，还得去找别的理由？”但他对白流苏却是用了十二分的力气，“我自己也不懂得我自己-----可是我要你懂得我！我要你懂得我！”范柳原尽管内心已经绝望了，但还是固执的，哀求似的对着白流苏说“我要你懂得我！”这是范柳原得不到白流苏情感上的回应时，内心的悲伤与呐喊，白流苏一次次的误解，使范柳原的真心得到了打击，想要的爱情没有如期到来。尽管失望，但范柳原仍然想着带白流苏一起去马来看原始的森林，爱她，所以想带她去森林里奔跑，那是一种原始的爱情，无关世俗的诱惑，也无金钱的交易，只有最原始的情愫，那是范柳原爱着白流苏的表白，公开的表白。因为爱着，所以才会想着要所爱之人吃醋，白流苏一句不真心的醋话，范柳原就能拍手道：“这还像句话！话音里仿佛有三分醋意。”仅仅是三分的醋意，范柳原就与白流苏和好，这何尝不是心疼白流苏？
战火燃起，安危难保，流弹不停的划过天空，该逃命的都逃命去了，如果范柳原只是把白流苏当做寂寞时候的情妇，又怎么会在炮弹横飞的时候跑到危险的地方，去接白流苏？他有钱，又有能力在那样的乱世中生存下来，为何还要去找白流苏？“范柳原用另外的一只手拖住她的头，急促地道：‘受了惊吓罢？别着急，别着急。你去收拾点得用的东西，我们到浅水湾去。快点，快点！’”那样的人，却能为一个女人把自己处在危险之中，这是爱了。因为爱进骨子里了，所以，西装外套可以交给白流苏来拿着，在她面前不需要客套的绅士风度了，因为爱就是坦诚相待，所以这时候，范柳原的爱情是实在的，不再是用油嘴滑舌来掩盖自己的真心，他可以抛弃滥情的外表来表达自己的情愫，他可以认真的对别人说：这是我太太！
范柳原一直被人说着滥情，喜欢对女人说着俏皮话，但至今为止，他只是真正的对着白流苏说过，面对其他人，范柳原一直都是进退有度，不过度接触。范柳原不爱其他女人，他只爱一个白流苏，他也不曾向谁表白过，他的表白只给了白流苏。尽管白流苏一直不承认那是范柳原的爱情，但是我却觉得那是张爱玲对爱情的误解，是张爱玲自身的坏境影响了她对爱情的看法，所以也影响了白流苏的爱情。白流苏认为那是范柳原调戏女人的手段，其实，那是范柳原对白流苏的公开告白。那是范柳原真正的爱情。
《倾城之恋》读后感精选篇4
香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果谁知道呢，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着…流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑盈盈地站起身来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去”。
——《倾城之恋》
这是在这篇文章甚至说在张爱玲的所有作品中我最喜欢的一句话，仿佛有无尽的宿命在里面，是不是只有在这样的一种无奈的情况下，白流苏与范柳原的爱情才有她们的安身立命的地方呢这种相依相偎是不是又是真正的爱情呢也许爱情在他们之间，更像一场游戏，两个人的交易。
流苏是一个坚强的女子，在压抑，畸形的生活环境里，选择了出逃。她大胆地顶着众人的唾弃与前夫离婚，这是她的勇气。可同时，她始终是一个在经济上柔弱、无助的女子，逃离的方式只能是依靠男人来寻找自己的栖息之地，于是她必须妥协。现实与性格间的矛盾，让她不得不学会算计。不幸的命运让她学会保护自己，却又让她这份简单、真挚的情感徘徊在疑虑、猜忌、金钱、责任、虚荣之上了。但这又怎能怪她呢她承认柳原是可爱的，给了她美妙的刺激，但是她跟他的目的究竟是经济上的安全。说到柳原，他又何尝不是这样呢青年时期同样有着一段不愉快回忆的他性格怪癖，无意于家庭。对于爱情他根本无法驾驭，无法给予对方承诺和信心。也许或者说一定，他曾经只是把流苏看作是那很多个里面的一个，新鲜过后，各拍两散，责任不需要，爱情只是调剂，而流苏也自然知道这一点，“炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢!”流苏的心中，自然是知道柳原的，她也明白只有这场关于这个城市的劫难才成全了她们。战争带来的是残缺，可为流苏和柳原带来的却是一嘲圆满”。偶然的倾城，让他们抛却了所有，让他们从捉迷藏式的精明走到冲破一切的结合——流苏得了名份，柳原也甘愿担起了责任。战争让人变得真实。死亡下，忽然感觉瞬间的变化即是烟消云散、阴阳相隔，容不得你有半点犹疑，因为生死只在顷刻，金钱、权利、美色等等都不重要了，能抓住的只有现在，只有身边尚存气息的他(她)。
“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”执子之手，与子偕老，原是这样的选择。
范柳原到最后一刻也还是清醒的，“现在你可该相信了：‘死生契阔’，我们自己哪做得了主……”一个善于低头的女人，也许终会成为一个安分的妻。让他在劳累和放纵之余有一个去处。男人的归宿最终只是一个女人。
喜欢小说中的一段话：“流苏到了这个地步，反而懊悔她有柳原在身旁，一个人仿佛有了两个身体，也就蒙了双重危险。一颗子弹打不中她，还许打中他。他若是死了，若是残废了，她的处境更是不堪设想。她若是受了伤，为了怕拖累他，也只有横了心求死。就是死了，也没有孤身一个人死得干净爽利。她料着柳原也是这般想。别的她不知道，在这一刹那，她只有他，他也只有她。”
两个人之间那一丝丝的温情，在一瞬间，让时间成为永恒。这一刻交织的情感该是幸福存在的道理吧。如果这可以叫爱情，那么就算是吧。可我更觉得这是一种悲凉。假如没有战争，两人将依然活在自己背负的壳中慢慢前行，谁也不会为对方付出真心。他们会按自定的生活轨迹走下去，看似丰盛，却是苍白悲哀。
初读时，总觉得悲剧是女人的。现在方觉得，悲剧是女人的，也是男人的。
一个大变故改变了一切，但如果是为了成就这样一段恋情，代价未免太大了，而且这样的偶然性几近为零。
这样的爱情，或许只能童话中存在。
《倾城之恋》读后感精选篇5
倾城之恋是张爱玲写于1943年的上海，这本书似乎和教学没有太大关系，但是，我之所以写这本书的读后心得其实是个人觉得这本书的文学价值有，而现在的社会对于文学的美感似乎不太去重视，让我觉得其实在看一些教条式的书籍后，应该也要再回味一下中国文学之美。虽然，这是属于白话式的小说，但不可否认，张爱玲在人性上细腻与别出心裁的刻画与时代意义有其可读性，否则也不会造成一股风潮及许多人潜心的研究。从大学时期我就爱看张爱玲的书，并偶尔会回味一下，她的作品对我的确是造成不小的影响，尤其是在对文学的欣赏与感动方面，而她对于人性（尤其是对女性）的深入分析，在当时也带给我不少的冲击。以下就这篇倾城之恋，它的创作背景作一简单介绍：张爱玲出生于封建式的望族家庭，她的生活便是成长在父权制度底下，1943年，就是很接近太平洋战争的爆发，那时候很多中国地区陷入战争的局面，可是上海没有，这时候的张爱玲就是在上海，远离这种战局，也让她有机会去回顾中国社会的父权真相，更使她有机会可以暂时避开父权的支配，那倾城之恋就是在这种恍如切断心理的状态下酿造产生的。
故事大纲是：女主角是白流苏，男主角是范柳原，白流苏是个离了婚的女人，她在守旧的白公馆里没有地位，后来为了替自己争一口气，白流苏便抢走了原先要介绍给妹妹的范柳原，后来两人在一起，可是他们对爱情抱持着不同的看法，在没有继续下去的动力时，因为战争踏上婚姻这条路。关于这篇文章有几个部份我先讲一下：像白公馆代表的是旧日的一切，包括生活方式。像书一开始就有提到像他们的时钟十点钟是人家的十一点，他们唱歌唱走了板跟不上生命的胡琴，从这边就可以看出来它是一种很守旧、很旧日的。跟当时的中国其实是很像的！另外，张爱玲在描写男女感情是很含蓄美感的，和现在的文学所描写的是差异很大的，例如像在描写范柳原的动心时。从三奶奶讲的话可以看的出来：「三奶奶叹了口气道：『跳了一次说是敷衍人家的面子，还跳第二次第三次！』」从这句话可以看出说范柳原对白流苏有一见钟情的感觉，我跟妳跳了一次舞还会想跟妳跳第二次第三次，就表示我对妳其实是有感觉的。这种写法多么的含蓄，一个「爱」字都没有提到，可是，从一些事件的叙述却可以描写出人心中感情最细腻的部份，真的是很令人佩服！
文章的最后有讲到范柳原和白流苏要结婚，可是在最后说：「到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场！胡琴还是在万盏灯的夜晚拉过来又拉过去，说不尽苍凉的故事，不问也罢。」我不知道大家看到这边会有什么感觉？我觉得她可能想要表达结婚不代表幸福吧！到最后一定还是有挫折！所以张爱玲可能是个悲观主义者！爱有一天可能还是会变习惯吧！到最后两个人在一起可能就是习惯而已，遇到挫折困难的时候还是会有危险。
我觉得念完这一整篇我会觉得说流苏和范柳原一开始都没有真心的感觉，后来是因为一场战争让他们的感情开始有那种「患难中见真情」的感觉。它最后说：「到处都是传奇，不见得会有这么圆满的收场。」我觉得是其实这种故事很多，譬如说：丑小鸭变天鹅、麻雀变凤凰。不一定每个人都有那么圆满的结局，后面又说：「在万盏灯火的夜晚拉过来又拉过去。」很像在比喻说在这么多盏灯、这么多的故事，这种故事可能不断地上演类似的情节，可是却有很多苍凉的故事在这中间发生，她的意思好像就是说这种情节一直在上演，可是圆满的却没有几个。但就是要珍惜眼前这一刻！
在这篇文章当中白流苏生命的转折出现在她果敢的离家出走，有一段描写白流苏的长相、她看镜子的动作以及胡琴咿咿呀呀的拉着，诉说的都是一些忠孝节义的故事，跟她都不相关了！我觉得这就意味着她要跟白家有所区离，她要跨出去追求她自己的世界，在她和范柳原相处当中双方都若即若离，我看到的资料是说因为他们两个都怕输！范柳原怕输掉他自己的自由；白流苏怕输掉一生。因为在那个时候对一个女人来说最重要的就是能否找一张长期饭票过着安稳的生活，白流苏一开始便是抱持这种想法，他们两人最怕的是怕对方知道自己紧张对方。我们现代女人对爱情的态度，在恋爱当中，妳是否也会怕输掉什么？
所以，看她的作品虽然会让人感受一些人生中淡淡的悲哀，但是也非常值得人去深省的！